HISTÒRIES DE LA BARRA
 

Jo vaig més serena que tu. M'he disfressat de cambrera a l'Otto Zutz. Estàs de marxa? Beu, lliga, balla. I mira què diem de tu a l'altra banda de la barra.

Mercè Molist

2.00. Regla d'or: l'obridor sempre a la mà. Poca gent. Les rodanxes de llimona, a punt a la safata. Els glaçons. Les ampolles ordenades. Ben a prop: JB, Ballantines, Smirnoff. I algú crida: cervesa!

 "Són molt maleducats. No demanen res, ordenen. Quan hi ha molta gent, no s'adonen que vas de cul, no tenen paciència". Ho avisa Juanjo Martínez, cambrer a Distrito Marítimo. Es pensen que els has d'aguantar les neures perquè han pagat entrada. Exigeixen atenció personalitzada. I l'avorrit de la cantonada, quin dret té a dir-te marranades?
 Perquè lligar, es lliga, darrera una barra. Homes i dones, homo i hetero. "Destaques més i tenen la possibilitat de parlar amb tu. Es pensen que perquè treballes de nit tens més morro, ets més oberta, ja t'entren diferent", diu la Sònia Torío, d'Otto. Deixen notes als posa-vasos. Et demanen mil copes. T'esperen a fora. "Les que més em diverteixen són les ties. Amb els tios sempre és el mateix rotllo: et miren i oig... Les ties són més fresques, tenen més gràcia". Que consti que Juanjo és gai.
 

3.00. La pija rossa i cabell llarg demana Absolut Vodka amb suc de taronja. El nòvio, Jonnhy Walker. Dos JASP, ella vestit negre i transparent, Four Roses. El de la corbata exigeix Ballantines amb Cola. El pelut vol més Kronenburg. Tres glaçons, sempre tres glaçons, i la cervesa amb copa... Però què coi m'havien dit?

 "Per la forma de demanar, per com vesteix, per què beu, coneixes de seguida el tipus de persona. Els veus a venir". Ana Riba, de Poliéster, confirma que la barra és escola de psicologia. Joc de rols. La del Malibú amb pinya fa poc que surt. El del Cutty Sark, home de nit. El de "ponme un cubata" no ha evolucionat.
 Els tens calats. Hi ha el que va traient bitllets per fardar. Els models i maquilladors que van de divins. L'intel.lectualet. Els horteres dels comiats de solter. El separat que es confessa. El que sempre demana el mateix i així l'anomenes (el JB amb gel acaba d'entrar!).
 La palma, se l'emporten els modelnos, els de la tònica natural i un tall de llimona i dos glaçons i la ginebra més estranya... És llegenda la cambrera que contestà a tal especímen: "També vols que te la mami una mica?".
 

4.00. Puja l'escalfor i el volum de la música. Ballem lliures. Tres llestos demanen tres whiskis amb tres minuts de diferència, per si en el brogit t'oblides de cobrar al primer, que es fa fonedís. Eh, tu! Sí, tu.

 "Em reventen les nenes que em posen les tetes damunt la barra per treure'm una copa. T'ho farien tot per un whiski", assegura Carles Nevado, del Karma. Els nens utilitzen la tàctica dels acudits.
 Aconseguir la copa gratis és l'esport de la nit. Se m'ha trencat el got. Porto moltes rondes. Excuses fàcils. Jo sóc amiga de tal. Jo treballo. Jo conec. T'inviten a drogues (tabac i les altres) per tenir barra lliure. "N'hi ha que et vénen amb cara de JB: et saluden i te'l demanen directament, o et donen una bona estona de conversa, que ja saps que s'acabarà amb el JB". Oscar Correcher, de Distrito.
 

5.00. A punt de tancar. Baralla amorosa al racó de la dreta. El pelut vol més cervesa. Les corbates s'arruguen, mal rotllo, nouvinguts al divorci? I una, que no para de somriure, la veu pastosa, ulls que brillen.
 

 "La gent es transforma a la nit. Surt el seu personatge més killer. D'aquí hem hagut de treure gent que de dia és molt respectable -diu Carlos Nevado, del Karma-, més d'un es deixa les ulleres o les crosses de tan cec com va". I Xavier Sánchez, al Velvet: "He vist un tio sortir al carrer i caure, en coma etílic. Calces i preservatius per terra. Gent cardant als lavabos".
 La droga és dama de la nit. Diu que pastilles i coca han canviat la marxa. Ricard Clares, d'Otto Zutz: "No hi ha comunicació. Es fan el seu cercle individual i ballen tota la nit al seu rotllo". Com que són cares, entre setmana no hi ha pasta per sortir.
 Més canvis? La marxa s'ha fet agressiva, "sobretot a les naus de l'àrea metropolitana i en zones skin", segons Sánchez, del Velvet. Massificada als caps de setmana. Poc exigent del savoir faire. "La gent passa si el got és brut, si el gel està aigualit, només volen que el lloc estigui de moda", es lamenta Ricard Clares. T'hem retratat o te'n salves?
 
 
 

SENYORS DE LA BARRA
 

 Diuen que això no és només posar copes, també rentar vasos, fer caixa, controlar les neveres. Que ho fan per diners, o potser per lligar. Que bancs i mercats obren quan dorms. Que tenen contaminació acústica. Que és fàcil l'alcoholisme. Quan tu treballes, la teva colla està de marxa. Qui ho aguanta?
 Algú que vol ser anònim parla de night victims: "Entres en un cercle viciós de sexe, drogues i alcohol. Surts cada dia, empalmes, comencen a canviar els teus valors. Ets superficial, et preocupa quin modelet portaràs, ho saps tot de locals nous, et tornes més víbora i critiques tothom".
 Però siguem positius. Saps més que ningú quina és la moda. La marques, en part. Treus les idees de vacances a Eivissa, Londres i NY. El teu armari és ple de roba de nit. La teva marxa són els after-hours. El teu whiski, el Cutty Sark. Els amics, gent de la barra. I paguen bé.
 
 
 

CONTRA L'AJUNTAMENT

"L'ajuntament de Barcelona ha matxacat les zones tradicionals de marxa perquè té els seus propis interessos: abans eren el Moll de la Fusta, el Poble Espanyol, el Port Olímpic. Ara, el Maremàgnum. Allà la Guàrdia Urbana no va amb grues ni fa controls d'alcoholèmia. Són zones d'oci regulades amb un lloguer altíssim i moltes despeses que, al final, paga el client". Xavier Sánchez. 29 anys. Velvet.
 
 

NO ALS ACCIDENTS!

"Són les cinc i no queda res obert però algú coneix un bar a Cornellà, agafen el cotxe i tenen l'accident. L'horari hauria de ser lliure. Per què no tancar la discoteca quan la gent es cansa, que després anirà a dormir tranquil.leta?". Ricard Clares. 39 anys. Otto Zutz.
 
 

L'ALCOHOL MÉS DEMANAT

1. Whiski
2. Vodka
3. Ginebra
4. Bourbon
5. Tequila
 
 

ENS RECOMANEN...

Caipirinha (llima, sucre i cachaça)
Gin-Fizz (suc de llimona, sucre, ginebra i un toc de soda)
Whisky Sour (bourbon, suc de llimona i sucre)
 
 

RUTA DEL BAKALAO? RUTA DEL LAHECAGAO
 

Psss..! ELS DISC-JOCKEY'S SÓN ELS QUE MÉS LLIGUEN
 

PER SABER-NE MÉS: "Barnabar. Cent llocs on sortir de nit". Isidre Estévez i Mayka Navarro. Ed. Parsifal.